Garantía

Merche Albarrán ha peritado siniestros durante tres décadas y sabe leer lo que las cenizas callan. Cuando la envían a investigar el fuego que ha destruido la nueva nave de Bodegas Lozano, el sistema automático de evaluación de riesgos de la compañía ya ha dictado su veredicto: ampliación de cobertura reciente, informes que no existen, recomendación de investigar. Sobre el terreno, junto a la joven Nerea Cuadrado, Merche encuentra cables viejos empalmados con cables nuevos, papeles que nadie presentó y a Pilar Lozano, una mujer que se resistió a cambiar lo que su marido construyó. Pero el verdadero hallazgo está más atrás, en un expediente de 2019 que la propia Merche cerró y que ahora vuelve, convertido en criterio, en norma, en memoria de una máquina que aprendió de ella. Una novela sobre la burocracia y la verdad, sobre lo que se pierde cuando los matices se archivan, y sobre si una decisión humana puede corregirse cuando ya ha enseñado a otros a repetirla. En Tomelloso, mientras se acerca la Vendimia, alguien tendrá que decidir qué pesa más: el procedimiento o la persona.